文/金错 2010年9月10日，时任总局足管中心主任韦迪走进了法国梅斯俱乐部，当天，成都市足协委托培训的弋腾，要和梅斯签约。
陪在韦迪身边的，除了成都市足协主席辜建明，还有19岁的王楚，他的身份是“翻译”。
看着比自己晚了3年过来培训的队友可以签下职业合同，王楚的眼中有一丝羡慕，却又无奈摇头，专注场内——宾主相谈甚欢，但彼此的意思，需要他来转换传达。
对于王楚的翻译，韦迪很满意，后来，在送球员去葡萄牙和西班牙培训的发布会上，他公开表示：“他们即使最终成不了职业球员，但起码能当好一名好的足球翻译。”韦迪吐槽说和西班牙足协沟通，总局都找不到合适的翻译，“还得去外交部寻求帮助。”
那时的王楚，已不在梅斯的计划中——梅斯培训中心给王楚报了个教练班，拿到D级证的他，已经有资格带U11孩子训练。
成都市足协似乎也准备放弃他，他们告诉王楚，如果无法继续踢球，可以在法国读书，哪怕当个翻译，也不算“废了”。
“我从不认为王楚的培养失败了，是的，他可能在踢职业足球上没有成功。但是，如果他在法国读完大学，随便就能胜任翻译的角色。”把王楚送到梅斯的辜建明当时说。他认为，以前想找一个懂体育专业术语的法语翻译很难，但王楚很好，“很多专门学法语的，哪怕是研究生，法语体育专业术语肯定也没有王楚好，而且，他还接触了很多非洲球员，对各种口音的法语，也能听懂，这样的人才，真的很难得。”他还说，其实不光是足球，中国的自行车、击剑等项目，也需要大量的法语人才，现在培养出这样一个人，“能说我们的培养是失败的吗？”
说这话时，辜建明似乎忘了，他曾和相熟的四川记者说过，王楚的技术比马儿（马明宇）还好，“如果不出大的意外，王楚将来肯定要踢进欧洲豪门的。”
王楚是2004年5月到梅斯的，那一年，他只有13岁。当时，王楚已小有名气，两年前，在成都锦江大礼堂，他在40分钟内颠球5207个，打破了吉尼斯纪录。
在梅斯，培训中心花在王楚身上的费用，据说是40万人民币。王楚一呆就是8年，从重点培养对象，自己梦想17岁踢上法甲，到可能转行当翻译，可谓大起大落。
让王楚跌落谷底的，是伤病。
2009年，四川征召王楚回国打全运会，在和梯队打对抗赛的时候，王楚韧带撕裂。之前一年，他第一次受了大伤，歇了半年。王楚说，全运会是一个转折点，“以前受伤，恢复了梅斯依然把我当成重点培养对象，但是全运会那次受伤，休息了七八个月，本来要签职业合同了，又耽误一年。”
要命的是，厄运接踵而来，“六个月以上的伤，我经历了五六次，纯不能踢球、不能跑步的时间，加起来起码有三个赛季。”结束欧洲生涯，回到国内后，王楚自己做过总结。
王楚不想当翻译，“对我而言，天赋和能力还没有兑现，大不了我再休息一年，也才19岁，怎么就不让我踢呢，我不甘心。”
上帝关上一扇门，但会打开一扇窗——但王楚拒绝开窗，他想从门缝中挤出去。
王楚从未想过放弃，但在一次次受伤后，他确实认真考虑过，自己身体是不是真的不适合再继续进行激烈对抗，是不是真的不能踢球了。
2012年初，王楚的身体状况好了一些，但梅斯一线队没有机会，他面临选择，回国或者去欧洲其他联赛。王楚不回，也没去比利时或者奥地利，他选择了埃施青年——卢森堡的俱乐部，在当地是“豪门”，但在欧洲，不入流，水平比中甲高。
“我想的就是有球踢。”王楚很平静。
在这里，王楚重新蓄力，可惜的是，当德国、法国、比利时、荷兰的球队再次联系他时，他的脚踝又出问题了。
和埃施青年合同到期后，王楚“消失”了，直到2016年，葡甲有中资背景的科瓦彼达迪发布公告：王楚加盟。
但在这里，王楚也踢不上主力，当一次又一次枯坐板凳后，他很失望，甚至彻夜难眠，雪上加霜的是，伤病再次来袭，他说，“曾经以为自己是齐天大圣，如今却活得像六耳猕猴”。
纵然千般不愿，王楚最终还是选择回国，先是2018年租借人和，然后在2019年回归四川，加盟九牛，2020年时，他已戴上队长袖标，刚刚结束的2021年，他踢了27场中甲，没有进球，也没有助攻。
不止一次，王楚都被问到，“如果没有伤病，你会不会……”他的回答是“没有如果，这样想的话，只会回到曾经的各种不甘，现在挺好的。”
“虽然，确实可惜。”
可惜是因为对比，在梅斯时，王楚有两个队友后来出名了，一个是马内，一个是皮亚尼奇，后者还是他的同寝室友，据说，还能说几句四川话。对于年纪更小的马内，王楚说：“如果我也是一个非洲人，或者身体素质再好点的话，他那技术动作，我都能做出来，说不定还能比他做得更好。”但他“畏惧”皮亚尼奇，“从我到梅斯的那一天，就觉得和他是有差距的，而且那个差距让我感到有点恐惧，从来没有过这种感觉。”
王楚说，有一次梅斯U15的比赛，看台上的球探都没看到空当，但皮亚尼奇传出去了，“他对一些球的处理方式、思维方式，是我想都没想到的，差距太明显了，而且，不是你努力就能达到的，这让我感到害怕。”王楚说，可能，这就是天赋，或者叫天赋异禀。
天赋，王楚有，但天才，王楚不认为自己是，“那些都是媒体说的，我从来不信。”留洋，王楚有过再出去的想法，但现在不会有了，毕竟，还有几天，他就31岁了。“现在还能每天感受到足球带给我的快乐，挺好的。”王楚说。
1月5日，王楚领证了，在社媒上，他分享了自己的幸福。
不知道王楚是否还记得15年前自己被梅斯中心学校老师叫到办公室的情景，“你是不是身体有什么问题？如果有问题，可以找心理辅导老师，也可以和俱乐部说明情况进行治疗。”老师说。
王楚有点懵，再问，才明白老师疑惑的是，为什么已经17岁的他，不找女朋友，而在学校内，他很受女孩儿欢迎。
事实上，16岁生日那天吹蜡烛时，队友们就调侃王楚，“快点许愿，找个漂亮女朋友。”当时，队内除了王楚，“其他人都有女朋友。”
“人生就是一场修行，所有的经历都是成长。”这是刚刚过去的中甲赛季，王楚的总结陈词。过往种种，亦是如此。相比外界的长吁短叹，真正承受了起落的王楚自己更能体会个中酸甜。即将走进婚姻殿堂的他，未来也将开启另一段“修行”。
